来藏地没住一次松赞，是没有完全体验到藏文化的精华“无人之境”
改变一代人旅行方式的松赞
社交平台上，许多去住过松赞酒店的人都不免重复同一句话，“来藏地没住一次松赞，是没有完全体验到藏文化精华”。相比拉萨连锁的豪华酒店品牌瑞吉和香格里拉，松赞酒店绝对不算奢华类型，但和纯正的藏式民宿比，它显然又多了一些规格和调性，价格也不菲，单间酒店售价在1000-5000元不等，松赞环线“精品山居旅行”产品更是过万。
松赞究竟有什么特别的？没有奢华的装修和配套设施以及高大上的服务标准，连服务员都是本地藏民，却能让这么多的中产纷至沓来，这或许能从契合了松赞调性的戚山山设计中找到原因之一。
松赞来古山居曾创下松赞史上海拔最高、施工难度的记录，在国内酒店史上也算是里程碑的建筑。酒店位于然乌来古村，四周汇聚了世界第三大海洋性冰川群，是滇、川藏线最偏远的地方之一。
因为不能破坏自然景观，整座酒店被镶嵌在山崖上，小小的体量半盘旋在山体内部，几乎和周围原始村落融为一体。酒店在4200米海拔之上、整条滇藏线制高点，几乎无法进行大型施工，只能采用模块化组装。先在上海进行模块细制作，解决所有的建构品质问题和生态环保问题，然后再通过盲吊将生态模块一个个地飞吊组装在悬崖旁，最后像插件一样组成。该建筑最终也拿下了 A&D Trophy Awards（亚太建筑与设计奖）酒店及度假类建筑最佳大奖。
和一般讲求夺目、奢华的星级酒店相比，来古山居最可贵的地方是做得极其低调。哪怕占据了得天独厚的位置，推窗就是冰山绝景，但仍怀抱着对大自然的敬畏之心，选择最朴实的方式居于小小一隅。
正如戚山山所说，做酒店最难的一点，是要把设计性体现在使用与感知上，而不是装饰。除了在设施上细致考虑供氧与抗寒，她更在意的是游客是否能在记忆里留住眼前的美景，而非只是当作匆匆拍照打卡的地方。“在那么高的海拔上建造酒店，除了技术层面需要硬杠杠的，我最终的目标是想让旅人与冰川有最直接且深刻的连接。”作为鲜少有人能踏足的冰川之地，来古冰川正以每年50米的速度后退，如果没有像松赞这样的酒店建筑，大多数人可能终身都无法踏足此地见证，或者可能来了也无法与冰川真正对话。所以如何通过建筑去带领住客“看见”冰川，就成了对一个建筑师的最高要求，也是戚山山最想做的事。
松赞来古山居
跨入小而温暖的客厅，管家先递上一杯姜茶，坐在 24 小时供氧的酒店内,手捧温暖的姜茶，这时候可以第一次看见冰川，偶然一瞥，留有回味。午休坐下品尝美食时，这是第二次与冰川遥望。再等到夜晚，客人裹上浴袍，偌大的落地窗仿佛能让人感觉可以一脚跨入冰川湖海，人与冰川彼岸遥望，是中国画里追求的心理空间。
此外，为了更好地看见冰川，屋内的椅子都是调试好角度侧面摆放。等到第二天清晨睁开眼，冰山依然出现在人面前，客人才会真正察觉到原来当下真的是环绕冰山湖泊而居。等最后再离开，欣赏了白天、黑夜以及各种景别的冰川，它们最终会拼凑出个人感受，留在记忆里，“而记忆就是最为珍贵的存在”。在U设计周上，戚山山的演讲主题就是“建筑，作为一种记忆的存在。”在她看来，像来古山居这样的建筑，其实就是我们看到世界的一扇窗。
松赞来古山居模块化大堂
松赞来古山居餐厅
松赞来古山居卧房
松赞来古山居夜晚
作为旅行线路上的酒店，松赞酒店最独特以及最有竞争力的地方便在于始终能深入本地人文，坐落在无法复制的自然风景里。所以它在建筑处理方式上永远都在处理景色和人的关系，或者说是处理人在“观赏”上的问题。
如果来古山居是此岸与彼岸的遥望关系，那么波密林卡就是山顶往下俯视自然村落的关系，像一只盘旋的雄鹰。甚至作为藏民的管家也可以是一道“景观”被充分展现出来了。和将服务动线隐藏起来的一般酒店不同，波密林卡的建筑就像村落一样四散开来，管家们的动线被大方地敞开在客人面前，她们穿着本地服饰背着小背篓打扫，宛如一幅动态的人文图。
而新作巴松措林卡近邻神湖巴松措，和巴松措湖泊处于平视关系，但本身平行视角比较平淡，处理起来非常困难，这同样也需要运用到戚山山造建筑如同拍电影的思维，通过构建层层体验，领人观赏。
松赞波密林卡
正在施工中的松赞巴松措林卡
“第一次看一部电影，总有大景小景，会循序渐进说故事，留有线索，让人产生无尽遐想和感受，电影里的情感也总能保留在我们记忆里，调动起回忆。好电影如此，好建筑也是如此。第二次回味这部电影时，记忆会帮我们慢慢解锁，一轮轮地重新体验过往情绪里荡漾起来的细节和感受。”戚山山观念里真正优秀的建筑绝对不止我们眼前看到的，它创造的是一种循环往复的记忆，连接过去和未来，在庸常生活里帮助我们构建新的经验世界，让我们对未来生活产生无尽幻想与希望。至于新作巴松措林卡究竟是以何种姿态出现，戚山山也和我们卖了一个关子，希望大家敬请期待。
