□沈志权
“环宣皆山也，山中蹊径不知其几百千，大多为鸟道羊肠，岭巘屹崪，樵夫牧子之所由与地方交通无舆焉”（民国宣平县知事陈邦彦《修复县城南北道路记》）。宣平地处浙南万山之中，境内山路崎岖，出行不能假舟车，全凭徒步，于是在古道边、山岭旁建有不少凉亭，以供行人驻足小憩，纳凉避雨。据民国二十三年《宣平县志》记载，全境有知名凉亭83座，而那些没被载入志书的无名凉亭或许还有更多。
据县志载，在这83座凉亭中，除两座由县知事责成下属募建，五座由寺、庵、祠捐建之外，其余均由当地乡民自行捐建或募建，而其中又有20座凉亭常年为行人免费提供茶水，其资费同样由乡民或捐或募。这些凉亭有独建的，如“三槐继善亭，在县南八里天井头背，王世仁建”；有合建的，如“双义亭，在县西十五里何洋岭头，咸丰五年何文满、叶宝成合建，文满助田三十把以为岁修之资”；有一人资助几个凉亭的，如邓志荣一人就分别为望远亭、王坑岭茶亭、金坑岭茶亭助田二亩、一亩六分和一亩，“以为施茶之资”；有寡妇建的，如“节义亭，在县北二十五里上江龙泉畈，光绪初节妇饶德荆妻郑氏捐赀独建，故以节义名亭”；还有祖孙三代接力建成的，如“留云亭，在县北十里包丰畈，嘉庆辛未年俞源俞林檀建，并置田七亩零，暑日煮茗以济行人。”而据宣平县训导张萦《留云亭碑记》载，包丰畈原有凉亭，久圮，“行旅病之”，年逾八旬的俞林檀于“辛未夏拟就斯亭遗址重建之，且广屋一座，并捐田亩为渴者乞浆水，计工未兴，疾革，嘱其子与孙等勉成己志。其秋，子与孙遂鸠工庀材，亭成，坚固可久……民间凉亭，多有率成于众力，独任其事者盖少，若俞君林檀之耄且死犹惓惓以济物为急，而贤子孙善述其志，其义与孝皆足风矣！”翻阅地方志书，透过这些对热心公益设施捐建者的文字记载，让人领略到了宣平古人行善积德、急人所难、造福他人、尊崇礼俗的古道热肠与淳朴民风。
曳岭头凉亭。
宣平凉亭，大多泥地土墙，木梁青瓦，显得极为简朴。它们或三面泥墙，一面朝路，依于路旁；或四面泥墙，两边通门，骑于路上。建筑面积大多只有二、三十平方米，靠墙立柱之间有石砌或木板的廊凳，可供人坐下歇脚。间或亦有广宇砖砌的，但为数极少。在所有凉亭中，最古老且规模最大的当属曳岭头凉亭，此亭坐落在宣平通往丽水的古道上，始建于明成化元年（1465），集道观、佛堂、凉亭于一体，直至上世纪90年代仍有人住亭煮茶以施济行人，今已破败不堪。而宣平通往金华、武义、永康、缙云古道旁的新风雨洞凉亭，建筑材料与方式最为独特，它位于上周村大莱岗背南侧，建于光绪六年（1880），依山体先砌石拱顶，石板铺地，后覆土盖顶，与山体融为一体，形成一个“虽由人作，宛若天开”的石凉亭。这座凉亭历经140余年风雨，为无数人提供了方便与庇护，至今仍坚固如初，充分显示了古人的大智慧与大善心。
直到上世纪80年代初，宣平凉亭还普遍存在。后来随着交通道路的开发，人们出门远行有摩托、小车代步，背树挑担有汽车、拖拉机运载，用不着中途歇息纳凉躲雨，凉亭逐渐荒废坍塌。但在我的记忆里有两座凉亭，印象特别深刻，不是因为它们的构建特别，而是由于它们的鬼怪故事和涂鸦文化。
一座是叶家田凉亭，我家西去十里路远，坐落在荒山野岭之中。初中毕业那年，我第一次跟随大人去离家二十里外的章五里大山里捡拾柴火，早上去的时候经过叶家田凉亭，大家没有停步，我也没有在意。在大山里捡拾了一个上午的干枯树枝，父亲给我捆了两小捆，我嫌少，要求再加些。父亲却说：“远路无轻担，你把这点挑到家就很好了。”
我挑着一担五十斤左右的干柴，开始觉得很轻松，但走了四、五里山路来到百步岭时，就觉得肩头越来越重。登上百步岭，已是满头大汗，肩头红肿，小腿也发酸，加上口渴，真想坐下来歇一会儿，但大人们说要到叶家田凉亭再歇力。
到达叶家田凉亭，我赶忙放下柴担，一屁股坐到凉亭内的廊凳上歇力。一阵凉风吹来，浑身舒服，这是我第一次感觉到凉亭的好处。凉亭不大，大约二十平方米的面积，六根柱子分两边，三面泥墙，朝路边一面敞开着。左边中间柱子上，挂着一新一旧两双草鞋，我感到有点纳闷。父亲告诉我，这是好心人挂在那里的，怕有人半路草鞋破了，可以拿一双去应应急。靠里的那堵墙正中，有人用木炭写着几个并不漂亮的大字：“鬼王钟馗在此，百鬼退避三舍！”右边的墙上也有木炭写的几行小字，我走近一看，只见上面写着：“蓝天绿水青山，风景这边独好”“百年光阴似过客，片刻闲坐即神仙”。
上江眠牛山凉亭。
坐了片刻，有人去凉亭前面的路边喝山泉水。这里竟然有泉水！我都渴死了，就怪父亲不早告知。父亲却说，挑担爬岭之后要歇会才能喝水，否则对身体不好。他还告知，没有施茶的凉亭旁一般都有一眼泉水，如果没有，人们也会用毛竹水笕从近处把山坑水引过来，供人解渴。
我走到凉亭外，只见前方百米处有一座水库，碧波荡漾。山间林子里，有不知名的山鸟在轻歌曼唱。放眼远望，蔚蓝的天空下，群山如屏。山风吹来，惬意如神仙，顿觉凉亭里的那几句诗很应景。
喝完泉水，我们继续赶路。路上，父亲给我们讲起了“叶家田凉亭斗鬼”的故事：
某年腊月中旬，石柱源村（章五里还要进去十里路）有个屠夫去宣平城里办完年货，挑着年货急着往家赶，因为第二天还要帮人杀年猪。天黑时分，他走近叶家田凉亭，忽见月光下一道白色影子忽大忽小，在凉亭前窜进窜出，屠夫心里发毛：莫非遇上鬼了？他加快脚步，想闯过凉亭，却见那道白色影子鬼魅般闪到他前面，把他连人带年货扯进凉亭。屠夫被吓得着实不轻，但他毕竟是屠夫，胆子大，于是镇定下来直视鬼怪，只见它背对着他，身着白长袍，乱发披肩，阴气四溢。猛然，它转过头来，七窍流血如注。屠夫感到毛骨悚然，但既无退路，就壮着胆子说：“你吓不了我，我杀猪时一刀捅进去也不止你这点血。”鬼先是一愣，接着发出一阵桀桀怪笑，长袖一挥，它身边立马出现满地血淋淋的人头。屠夫已吓得两腿发软，但强装轻描淡写地说：“哈哈，我割下的猪头要比这多得多！”鬼大怒，突然口吐人言：“那你变个法术给我看看。”屠夫心想，也不知这东西是鬼还是拦路剪径的独脚盗？于是他心生一计，叫它转过身去，面墙而立，说他变法术需要一些时间，等他叫它转身才可转身。等它转身站好，他从年货担中拿出那串准备年初一开门用的五千响鞭炮，系在鬼的长发上，然后用火柴点上。鬼被这突如其来的震响吓得鬼哭狼嚎，带着噼噼啪啪的鞭炮声落荒而逃……
父亲讲故事时，我想起凉亭里墙上“鬼王钟馗在此”云云那几个木炭大字，原来意有所指。父亲讲完后，其他大人也讲述了一些他们知道的凉亭鬼怪故事，有与鬼怪斗智斗勇的，有与鬼怪谈情说爱的，还有被鬼怪吓得半死的。就这样，一路上我听着“鬼话连篇”的故事，在不知不觉中把柴火挑到了家。
上周新风雨洞凉亭。
另一座叫新景源岭头凉亭。坐落在桃溪去大河源方向的机耕路旁，南离桃溪十五里，北去大河源五里。我上高中时，母校桃溪中学刚创办，我们每周两天的劳动课，基本是到大河源及以远的梧桐坑、竹叶坪等大山里为学校建校舍背木头。我们每次长途跋涉背木头，回程时就在新景源岭头凉亭驻足小憩，吹一会儿凉风，看看凉亭内的涂鸦文字，然后继续背上木头赶路。由于这凉亭在大路旁，过往行人很多，三面的泥墙上，留满了行人以木炭为笔的涂鸦，或赞美此处风景秀丽怡人，或感叹行旅劳累生活艰辛，或书写心中苦乐人生感悟，还有谜语字谜山货广告，以及十分露骨的色情描述和黄色段子等等。时间已过去四十多年，具体的内容已模糊不清，只有两首字谜诗记得特清楚：
其一
言对青山不是青，
大地之上坐两人。
三人骑牛牛没角，
草木丛中有一人。（打四字）
其二
水上游来一只鸡，
廿一下雨水平溪。
人王之间两只眼，
木在东边不在西。（打四字）
“其一”比较简单，我们不用三分钟时间就猜出来了，是“请坐奉茶”四字，反映的是一种待客之道和乡风礼俗。但“其二”的第一个字就把我们卡住了，我们坐在凉亭里冥思苦想十多分钟，脑子就是转不过弯来：鸡怎么能在水上游呢？于是，我们背上木头一边继续赶路，一边搜肠刮肚地猜谜底，后来猛然想到制谜者故意曲折隐晦地以“鸡”转换地支“酉”，终于恍然大悟，揭开“酒满金杯”四字谜底。不过，此时已到了子坑，不知不觉之中，我们已背着木头走了五里的路，可见民俗文化的魅力之大。此谜不仅谜面语言简洁，构思巧妙，而且寄托着制谜者对生活的美好希冀。
凉亭，作为一种公益建筑，如今已基本荒废,且大多已破败倒塌。但作为一种体现乡风民俗的古老文化，已在人们的心里烙下了深深的记忆，只是不知在后世还能传承多久多远？（本文图片由涂学文拍摄）
作者简介：沈志权，教授，发表出版小说、散文、文论、专著200余万字，现居杭州。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
